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ROMANUL-TIPAT

B ine-cunoscut consumatorilor de science-fic-
tion, Alexandru Lamba ne apare de data asta
intr-o altd posturd, mutandu-si flerul fictional pe
nisipurile miscitoare ale thrillerului psihologic.

Un discret ecou camusian strabate subterane-
le romanului Sapte virtuti desarte si o pdcitoasd
moarte, purtandu-ne prin labirintul escatologic
al unui personaj din mzddle class-ul romanesc:
Horia, fost luptitor de kickboxing in studentie,
angajat al unei corporatii, viitor tatd, viitoare
relicvd umana.

Intr-o zi, ideea mortii i se strecoari in minte
si, posedata contemplativ de aceasta fascinatie,
intreaga sa realitate interioara incepe si-si seteze
ceasul dupid noua obsesie, infiltrindu-i-se in
relatiile cu ceilalti. Moartea misterioasi a pisicii
Biancii, ,fata de la HR“, devine subliminalul
colaps fiintial ce declanseazi o reactie in lant,
aruncindu-l pe Horia Intr-o spirald a violentei.
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Sechelele copilariei renasc 'si capidta consistenta
inseldtoare a unei narcoze.

Alexandru Lamba asambleaza mecanismele
unei psihologii complexe, care se acumuleazi
piesa cu piesa intr-un puzzle cumplit. Dotat cu o
capacitate animalicd de adaptare, Horia accepti
dramele pe care le provoaci (sau in care este
atras) cu seninatatea virtualititii, adoptind de
multe ori o distantare procedurali de criminolog
acolo unde altii ar fi cuprinsi de cea mai neagra
disperare. Violenta actioneaza in cazul siu ca un
bruiaj escapist in fluxul vietii, insa fira derapaje
psihotice, ¢i marcata de-o permanenti stupoare,
Fiecare situatie conflictuala il exporta intr-un
sine-surogat, mereu altul, intr-un ciclu amagitor,
de-a dreptul luciferic, de noi inceputuri. Este
aproape intotdeauna omul nepotrivit la locul
nepotrivit. Aici il gasim provocand involuntar un
dezastru in viata lui Janko, un sarb bantuit de oro-
rile si vendetele fostei Tugoslavii, care st ascuns
in Romainia, dincoace 1l gasim intr-o operatiune
amoroasa de salvare a unei prostituate. Si nu este
nimic fortat pe lantul cauzalititilor, viata e chiar
asa! Cat priveste momentele de descitusare, aces-
tea sunt veritabile demonstratii de autoscopie, iar
Alexandru Lamba di dovadi de-o rigurozitate
nord-americani, a la Paul Auster, in amorsarea
lor scenica, oferindu-ne sesiuni spectaculoase de
method writing. Treptat, pe misura ce lucrurile
o iau razna (Horia savarseste o crima si totul in
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jurul lui se destrami), actiunea balanseaza spre
un soi de anti-bildungsroman.

Ce solutie stilistica si ce tehnica literara a gasit
Alexandru Lamba pentru toate acestea? O nara-
tiune la persoana [ montata in regim neorealist, la
care s¢ cupleaza un suspans neonoir fard cusur,
elaborat prin tehnica show, don’t tell. Ingenios
structurat, romanul este impartit in noud capito-
le, dintre care sapte corespund cite unui pacat,
fiecare cu propria gradatie a riului: invidia, lenea,
furia, mandria, iubirea de arginti, licomia pante-
celui si desfraul. Totodata, fiecare capitol poate
fi privit si ca o ,vama a vazduhului® in varianta
pamanteasca (,vamile vazduhului“ din textele
patristice). Aceasta departajare strategicd a capi-
tolelor are darul de-a mentine n flux tensionat
imprevizibilul intamplarilor si inregistreaza ca un
seismograf mutatiile interioare ale personajului
principal, echilibrand excelent in tramd razboiul
nevdzut din mintea acestuia si reteaua exterioara
a consecintelor. Nu veti intilni niciun exces
analitic Tn acest dispozitiv de introspectie, nicio
lilaiald de egoprozd, nicio figura de stil nelalocul
¢l in curgerea concisa si liniara a frazelor. Fiecare
fragment este atent slefuit si atent dozat, astfel
incit suspansul sa nu treneze mai mult decét e
necesar. Veti observa, de asemenea, in epicul lui
Alexandru Lamba si-o impresionantd naturalete
cinematografica; bundoara, in scenele de sparring,
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cand Horia 1l snopeste in bitaie pe Calin, colegul
de munca.

Tandru si glacial, intens si intunecat, matur
si provocator, Sapte virtuti desarte si o pacitoasd
moarte este romanul-tipar al unei cideri in gol.

Liviu G. STAN

Daci-ti dovesti moartea in fiecare %,
mai mult decdt in cea anterioard,

ea nu are cum sd vind

decit in momentul cel mai potrivit.




1. BULLSEYE

,Nu-l lisa pe aproapele tau

sd vadd cd ai mai mult decét el,

cd esti mai aprecial decit el

cd stii mai multe decét el!

Ci fd tot ce std-n puterea ta

sd nu-i starnesti invidia!”

(din predica pirintelui Ghenadie)

gomotul unor lovituri sacadate in geam m-a
scos din starea de absenta in care aluneca-
sem citind un mail oarecare. Mi se intampla tot
mai des sa-mi zboare mintea in fata unui text
prea lung si care mi interesa prea putin, astfel
ci ramaneam uneori minute-n sir cu mana pe
mouse si cu privirea fixa, fard sa pot urmari
ceva pe ecran.
Cam din vremea aceea incepusem sa ma
gandesc mult la moarte. La a mea, vreau sd
spun, la experienta mortii triite secunda dupa
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secundd, la“cum ‘am si simt lucrurile, la felul
in care starea mea de constient3 se va dizolva,
pornind de la o deplini luciditate, precum cea
de acum. Voi intelege ce se intampld cu mine?

Uneori, ma trezeam ci port cu mine insumi
un dialog stupid, pe care-l continuam adesea
si dupa ce-mi dideam seama ci iesisem din
realitate, de parci cel de dincolo m-ar fi pandit
sd-mi sara-n spate intr-un moment de pierdere
a concentrarii, iar apoi nu mi-ar fi dat drumul
pana nu-si termina povestea. De data asta ince-
puse asa:

Stit ce se va intdmpla cu tine cind vei muri?
Nu astept sd intrebi ,Ce?, ca eu si-ti dezwilui
vreun adevdr ascuns. Nu am raspunsul. Habar
n-am. Dar md gindesc c-o s se intdmple cam asa:

Cum trupul iti va fi tmbdtrénit si neputincios,
probabil cd momentul te va gési in pat. Iti ver fi
petrecut deja multe ore din 2 si din noapte acolo,
intrerupte doar de corvoada mersului la toaletd.
Sd zicem cd te vei numira printre cei norvocosi,
care-si mai pot controla vezica. Ver fi ajuns si
urdsti patul acela. Vei fi ajuns si blestems fiecare
clipd petrecuti-n el, cu somoioagele care te in-
ghiontesc in spate si cu perna mereu jilavd sub
ceafd. Patul dla va mirosi a acru, chiar daci n-ai
sd te si pisi in el.

Vei respira slab, cu un hardit care, daci n-ai fi
surzit, te-ar fi innebunit si pe tine, la fel ca pe cei
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rdmasi aproape. Apot, brusc, nu o vei mai face.
Probabil vei horcdi scurt, vei incerca si tusests,
dar lavingele nu va mai coopera. Iti vei incorda
pieptul flescait doar ca si-ti sard din gurd citiva
stropi si un suierat. O sd faci ochii mari, o sd vrei
54 strigi...

Tac-tac-tac, tac-tac!

Prin sticla usii de la intrare ma privea Calin.
Avea miinile ocupate cu doui sacose mari, de
hartie. Ca sd nu lase niciuna din ména, batea
in geam cu legitimatia care-i atdrna la sold,
miscand din bazin. Lui i se pérea interesant.
Noi, toti ceilalti, gaseam penibil si vedem un
om In toati firea leganand din pelvis in dreptul
unei usi. Mi-am fiacut ochii roata. Dintre colegii
incd ramasi la birou, stiteam cel mai aproape
de intrare. A trebuit si ma ridic si sa pornesc
spre el. Am facut-o cu incetinitorul.

Nu aveam nimic cu bietul Cilin. Nimeni nu
avea, de fapt, ceva cu el. Il evitam pur si simpluy,
cu naturalete, pentru ca era enervant. Si pentru
ca ficea faze nasoale. Nu, nu ca asta cu cioci-
nitul in geam de parca ar fi futut usa, ci faze
chiar de cicat. Cred ci nici nu-si dddea seama,
efectiv nu se putea abtine, asa era el, si gata.
Cu toate eforturile, nu se putea face plicut de
niciunul dintre colegi. De colege, si nu mai vor-
bim! Bineinteles ca pe Facebook apirea ,sin-
gle“ si nimeni nu credea — nu c4 l-ar fi intrebat



